- Кирилл Белянинов
- Би-би-си, Вашингтон
Автор фото, Getty Images
Основательнице компании Theranos Элизабет Холмс, которая семь лет назад стала самой молодой женщиной-миллиардером в мире, грозит до 20 лет тюремного заключения по обвинениям в мошенничестве и обмане инвесторов. Ее компания разрабатывала универсальный прибор для диагностики заболеваний, но после многих лет ожиданий оказалось, что это — просто красивая коробочка.
Сегодня, 31 августа, в федеральном суде Калифорнии начинается рассмотрение дела Элизабет Холмс и ее партнера Рамеша Балвани. Суд переносили уже четыре раза: трижды из-за пандемии коронавируса, а затем из-за беременности Холмс. Ожидается, что процесс продлится около трех месяцев.
37-летней Элизабет Холмс, которую в начале 2010-х называли "Стивом Джобсом в юбке", грозит до 20 лет тюремного заключения.
Де-факто ее бизнес кончился в 2015 году после выхода серии статей журналиста The Wall Street Journal Джона Каррейру. Он расследовал деятельность Theranos на протяжении нескольких лет и сумел доказать, что компания в условиях крайней закрытости и жесткости по отношению к собственным сотрудникам разрабатывает пустышку.
В 2018-м Каррейру написал книгу "Дурная кровь" о деятельности Theranos, она стала бестселлером. Документальный фильм на ее основе снял канал HBO — один из главных игроков в мире на этом рынке. В производстве и художественный фильм об истории Theranos, Элизабет Холмс там сыграет звезда "Голодных игр" и лауреатка "Оскара" Дженнифер Лоуренс.
Айпод для медицины
Холмс выросла в столичном Вашингтоне в семье федерального чиновника и сотрудницы Конгресса США и, согласно ее официальной биографии, с раннего детства мечтала "изменить мир". "Все, чего я по-настоящему хочу, это открыть что-то новое", — написала она в письме своему отцу в возрасте девяти лет.
Элизабет Холмс с отличием окончила школу, поступила в престижный Стэнфордский университет, но бросила его, когда ей было 19 лет. В 2003 году она основала стартап под названием Theranos (здесь объединены слова "терапия" и "диагностика"). Ее идея была крайне амбициозной: создать прибор, который всего по одной капле крови сможет ставить широкий спектр диагнозов.
Дело в том, что Холмс говорила, что очень боялась прививок и шприцев, поэтому и поставила задачу: диагностирование болезни по капле крови из пальца.
Автор фото, Getty Images
Холмс никогда не скрывала, что она считает основателя Apple Стива Джобса своим кумиром. Создаваемую Theranos систему "Эдисон" она называла "айподом в медицине". И утверждала, что вскоре этот аппарат появится в каждом доме.
- Десять лет без Стива Джобса. Как Apple пытается сохранить свою магию
В 2007 она пригласила на работу в Theranos нескольких сотрудников компании Джобса, поручив им разработку дизайна прибора для анализа крови. Согласно планам Холмс, этот прибор должен был иметь сенсорный экран, напоминающий iPhone, а для разработки его корпуса она пригласила известного в Кремниевой долине специалиста по промышленному дизайну Ива Бехара.
О компании уже вовсю говорили на рынке; Холмс полностью сменила имидж. Она стала носить черные водолазки, в которых часто появлялся на публике Стив Джобс, и узкие черные брюки.
В своих интервью она утверждала, что разработанная ей система анализов позволяет на самых ранних стадиях выявить ВИЧ-инфекцию и различные формы рака.
В 2013 году Холмс подписала контракты об установке приборов "Эдисон" в сетях аптек Walgreens и и супермаркетов Safeway в США. И в переговорах с их владельцами она первый раз серьезно пошла против истины, утверждая, что систему диагностики уже использовали в армии Соединенных Штатов, тогда как с ней там просто ознакомились. А также что уникальная разработка позволит диагностировать смертельные заболевания еще до того, как это смогли бы сделать врачи — доказательств этого у Холмс тоже не было.
Автор фото, Getty Images
"Мы создадим мир, в котором больше никто не будет прощаться слишком рано", — говорила тогда она.
Президенты, госсекретари и миллиарды
В длинном списке инвесторов Theranos всего за несколько лет оказались медиамагнат Руперт Мердок, экс-президент США Билл Клинтон и Бетси Девос, занявшая потом пост министра образования в кабинете Дональда Трампа.
В совет директоров компании вошли бывшие госсекретари США Джордж Шульц и Генри Киссинджер, а также генерал Джеймс Мэттис, возглавивший при президенте Трампе Пентагон.
Автор фото, Getty Images
Семейство Девос инвестировало в компанию 100 млн долларов, а общая сумма инвестиций тогда превысила 900 млн.
В 2009-м главой компании Theranos стал бизнесмен Рамеш Балвани. Как позднее стало известно, Холмс вступила с ним в интимные отношения, но об этом инвесторам не сообщалось.
После подписания контрактов с Walgreens и Safeway капитализация стартапа достигла 9 млрд долларов. Холмс стала самой молодой в истории женщиной, самостоятельно заработавшей более 1 млрд долларов. Ее фотографии были на обложках ведущих бизнес-изданий США — в журналах Forbes и Fortune. Журнал Time включил ее в список 100 наиболее влиятельных людей в Соединенных Штатах.
Кровь и нервы
Журналист The Wall Street Journal Джон Каррейру изучал деятельность Theranos еще с 2000-х годов. Сначала с любопытством, а потом все с более нарастающим изумлением, как он позже писал в своей книге "Дурная кровь" (в названии обыгрывается слоган Theranos — True blood — настоящая или родная кровь).
Из разговоров с бывшими и действующими сотрудниками (некоторые из них так боялись, что встречи организовывались на очень высоком уровне конспирации) Каррейру выяснял, что ключевых сотрудников в Theranos запугивали, ими манипулировали и напрямую угрожали, заставляли идти на подлог. Их увольняли — и разрывали контракт на таких условиях, что любая огласка разорила бы их.
Но самое главное, у Theranos ничего не получалось. Всего одной капли крови было критично мало для того, чтобы поставить достоверный диагноз. Результатами исследований манипулировали, в документах для инвесторов становилось все больше и больше откровенно не правдивой информации.
23 мая 2013 года в своем доме покончил с собой 67-летний биохимик Йан Гиббонс — основной разработчик технологии Theranos. На следующий день он должен был выступать в суде — защищая свою технологии от первых истцов.
Конец Theranos
Согласно расследованию The Wall Street Journal, опубликованному осенью 2015 года, разработки компании Theranos давали неверные результаты, что приводило к массовым постановкам ложных диагнозов. У пациентов ошибочно диагностировали, в том числе, ВИЧ и рак. Последовали новые судебные иски.
Автор фото, Getty Images
Одним из источников издания стал внук бывшего госсекретаря США Джорджа Шульца, Тайлер Шульц, который входил в совет директоров компании — это он первым заявил, что технология, предлагаемая Theranos, попросту не работает.
В ноябре 2016-го сеть супермаркетов Walgreens подала на Theranos в суд, обвинив компанию в нарушении условий контракта, и потребовав вернуть инвестиции в размере 140 млн долларов. В 2017 году процесс закончился мировым соглашением, согласно которому Холмс должна была выплатить чуть меньше 30 млн.
В марте 2018 года Элизабет Холмс объявила о закрытии компании и добилась мирового соглашения с федеральной комиссией по ценным бумагам США (SEC). Это обошлось ей в 500 тыс. долларов и десятилетний запрет на то, чтобы занимать руководящие должности в публичных компаниях.
- Физраствор вместо вакцины: медсестру в Германии подозревают в саботаже вакцинации от ковида
- Мошенничество со спермой: 226 жертв врача-репродуктолога могут получить 10,5 млн долларов
- "Ожидание хуже самой смерти". Почему в России задерживают операции по трансплантации легких
Но уже летом 2018-го прокуратура Северного округа штата Калифорния после собственного расследования деятельности Theranos предъявила обвинения в мошенничестве Холмс и ее партнеру Балвани.
К этому времени пара уже рассталась, и оба добровольно сдались ФБР. Их отпустили под залог.
Холмс и Балвани не признают свою вину, и, как утверждают источники агентства Bloomberg, Холмс намерена утверждать во время суда, что к мошенничеству ее склонил Балвани, оказывая на нее моральное и даже физическое давление.