- Хосе Карлос Куэто
- BBC News Mundo
Автор фото, Cortesía
Странствия этих кубинцев начались в Москве и обернулись кошмаром на границе Беларуси и Польши. Теперь Даниэль и Адриан ждут, что готовит им судьба — депортацию на Кубу, откуда они сбежали, или исполнение мечты — убежище в Испании.
Набираю минский телефонный номер. После третьего гудка я слышу испанскую речь. "Добрый день. Я Даниэль", — говорит мужчина с характерным кубинским акцентом.
По голосу чувствуется, как он измотан. 29-летний парень впервые за месяц нормально поел, выспался и принял душ.
Мой собеседник то и дело заходится кашлем — это последствие холодных ночей в лагере для беженцев. Он рассказывает, что похудел на несколько килограммов.
"Я пережил нескончаемый кошмар, какого никому не пожелаю. С нами обращались так, будто человеческая жизнь ничего не стоит", — говорит он.
Наш разговор состоялся на следующий день после того, как Даниэль, его друг Адриан (имена изменены по их просьбе) и еще один молодой кубинец перебрались из приграничного лагеря мигрантов на минскую квартиру, куда их устроили женщины, связанные с местной и испанской кубинскими общинами.
Автор фото, Cortesía
Перед этим они побывали в лагере, где скопилось множество нелегальных мигрантов, в основном из Йемена, Сирии, Ирака и Афганистана.
Страны, откуда все они прибыли, разделяют тысячи километров, но объединяет общая судьба: нищета, локальные войны, политическая нестабильность и полное отсутствие будущего.
Белорусско-польская граница в последние месяцы стала эпицентром миграционного кризиса, усугубленного напряженными отношениями между Западом и режимом Александра Лукашенко.
Автор фото, Cortesía
Извилистый путь
Даниэль работал шофером в кубинской провинции Матансас и жил с матерью в крохотной квартирке. По его словам, работа ему нравилась, но получал он всего 2400 песо (около 105 долларов) в месяц. После выплаты налогов и алиментов на семилетнего сына и шестилетнюю дочь деньги разлетались за несколько дней.
"Все цены у нас зависят от курса доллара. Зарплаты и раньше не хватало, но потом сделалось совсем невмоготу, — рассказывает Даниэль. — Многие ищут незаконных доходов, но это доведет до беды".
Наш герой решил покинуть Кубу.
Автор фото, Getty Images
Сделать это не так просто. Без визы с кубинским паспортом можно въехать примерно в 30 стран. Одна из них — Россия.
В Москве Даниэль познакомился с Адрианом из Гаваны. Тот рассказал, что не торопится продолжить путь, но потом какие-то люди пообещали им легкий транзит в Германию через Беларусь и Польшу.
По словам Адриана и Даниэля, это были местные кубинские мафиози. Молодые люди заплатили им по три тысячи долларов, и их отвезли на двух машинах к белорусско-польской границе.
"Я хотел добраться до Испании, потому что там мой родной язык, — рассказывает Даниэль. — Моя бывшая девушка, которая живет в Германии, одолжила мне денег на поездку в Россию, и мы договорились, что я буду ей их возвращать, когда начну работать".
Адриан тоже пришел в восторг от идеи попасть в Испанию, где у него были приятели.
- Как на польско-белорусской границе оказались тысячи беженцев. Ответы на основные вопросы
- "Гибридная агрессия". Как мигранты стали оружием в противостоянии Лукашенко с Западом
- Польша винит Путина за кризис на границе. Что отвечает Москва?
Автомобильное путешествие продолжалось несколько дней. Даниэль и Адриан говорят, что даже сбились со счета, но утверждают, что прибыли на границу 30 октября.
Страна несбывшейся надежды
"Машины по пути менялись четыре раза. Под конец нас посадили в одну машину. Водитель-белорус внезапно затормозил, открыл дверцу и сделал недвусмысленный жест — бегите!" — продолжает свой рассказ Даниэль.
Мы углубились в лес, долго брели в темноте, пока не наткнулись на изгородь из колючей проволоки.
Стали раздвигать проволоку палкой, палка сломалась. Мы понимали, что забор, скорее всего, оснащен датчиками, и на то, чтобы преодолеть его и скрыться, у нас не больше пяти минут.
Попасть на ту сторону нам в конце концов удалось, но я сильно исцарапался.
Автор фото, Cortesía
Вскоре оказалось, что мы даже не в Польше, а блуждаем по какой-то ничейной земле. Польша лежала перед нами в нескольких десятках метров, но еще одно заграждение из колючей проволоки казалось неприступным, к тому же мы то и дело видели по ту сторону польских пограничников.
Целый день мы брели вдоль колючей проволоки, прошли, наверное, километров тридцать. Заночевали в лесу. Наконец нашли ремонтировавшийся участок забора и, хотя не без труда, смогли выждать момент и перебраться.
В Москве нас уверяли, что главное — очутиться в Польше, а там можно будет любым автобусом доехать до Варшавы и из нее — в Германию. Но польские полицейские задержали нас, посадили в патрульную машину и отвезли в участок.
Надо сказать, обращались с нами неплохо, накормили, угостили горячим чаем и даже выдали куртки, но потом куда-то повели, и мы поняли, что нас возвращают в Беларусь.
"Я думал, мне конец"
Снова оказавшись на нейтральной полосе, друзья решили сдаться белорусским властям. Путь в Польшу был закрыт, ночевать негде, холод усиливался, а из еды у них были только конфеты и пара бутылок с водой. Они нарочно коснулись забора с датчиками.
Шестеро белорусских полицейских прибыли через пять минут в фургоне. "Пожалуйста, отвезите нас в Минск", — попросил Адриан. И тут их принялись бить. При этом полицейские смеялись.
"Я лежал на спине, меня пинали ногами, потом приставили к виску оружие. Я думал, мне настал конец, плакал и вспоминал маму и детей", — рассказывает Даниэль.
Автор фото, Cortesía
Потом молодых людей отвели на ночь в какой-то подвал, где стоял смрад от мусора и проржавевших труб, но друзья были так измучены, что, обнявшись, уснули на полу.
"Наутро они пришли, сказали, что в Минске нам делать нечего, и велели идти назад в Польшу".
Автор фото, Getty Images
Миграционный кризис
В последние месяцы 2021 года число нелегальных мигрантов, пытающихся попасть из Беларуси в Польшу и Литву, удвоилось.
Премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий заявил, что кризис организует Александр Лукашенко, но заказчик находится в Москве.
Россия отрицает свою причастность к происходящему. Лукашенко в эксклюзивном интервью Би-би-си признал, что, вполне возможно, кто-то из белорусских силовиков помогал мигрантам пересекать границу, но разбираться он не будет.
- Лукашенко в интервью Би-би-си признал, что кто-то помог мигрантам перейти границу с Польшей
Лагерные страдания
Тем временем Даниэль и Адриан снова оказались перед запертой польской границей. Там они наткнулись на двоих кубинцев, а затем — еще двоих. Рассказы у всех были одни и те же: безнадежные блуждания, голод, холод, жестокость белорусских силовиков.
"Увидев своих, мы обнимались и целовались от радости", — говорит Даниэль.
Решили вшестером ехать в Минск, но по пути их снова задержала белорусская полиция, посадила в автобус, где уже сидели иракцы, афганцы и африканцы, и отвезла в громадный лагерь в районе КПП "Кужница".
Кубинцы кое-как объяснились по-английски с невольными попутчиками, которые поделились с ними едой и водой. От них же узнали о существовании места, о котором к тому времени говорила вся мировая пресса.
В лагере не было ни приспособленного жилья, ни удобств. Даниэль и Адриан из подручных средств соорудили себе шалаш и собрали немного дров. Там к компании присоединился еще один кубинец.
Автор фото, Cortesía
Примерно через неделю группу мигрантов, в том числе кубинцев, переселили в какой-то склад. А потом Даниэль и Адриан смогли наладить контакт с сочувствующими им людьми в Беларуси и Испании.
Но обстановка, в которой они находились, не давала поводов для радости. "Охранники давали нам бутерброды с колбасой, но заставляли сначала встать на колени и умолять их дать нам пищу", — вспоминает Даниэль.
Автор фото, Getty Images
"Очень печально, но здесь, в Беларуси, человеческая жизнь как будто ничего не стоит. Все здесь коррумпировано. Чтобы подзарядить телефон и поговорить с нашими, от нас требовали 20 долларов", — говорит Даниэль.
Автор фото, Cortesía
Автор фото, Cortesía
Мучительное ожидание
Судьба кубинцев решается медленно. Четыре человека из семи не выдержали и согласились вернуться на Кубу.
Оставшихся троих 26 ноября забрали к себе в Минск, пока не разрешится ситуация, две женщины из местной кубинской общины.
Кубинцы боятся депортации на родину. "Здесь я столкнулся с очень суровой реальностью, но там вообще невозможно жить", — говорит Даниэль.
Его заветная мечта — поселиться в какой-нибудь стране Евросоюза, желательно в Испании, и, если получится, вывезти с Кубы мать.
"Моя мама заслуживает человеческой старости, как велит Господь, — говорит он. — Я хочу не фотографироваться на пляжах и ходить по дискотекам, а работать день и ночь".
Молодые люди регулярно созваниваются с испанским активистом Андресом Ареналом, который хлопочет за них перед политиками своей страны. Но пока им остается только ждать и надеяться на лучшее.
*Беларусь неоднократно обвиняла Польшу в жестоком обращении с мигрантами, при этом подчеркивая, что только Минск оказывает беженцам помощь и поддержку. Девятого августа, во время посещения логистического центра, где временно проживают беженцы, глава верхней палаты белорусского парламента Наталья Кочанова обвинила ЕС в бездействии.
"Только наша страна делает все для этих людей, — заявила Кочанова. — Обеспечивает питанием, создает им необходимые условия, помогает тем, кто этого захочет, вернуться домой. Но это должны видеть руководители тех стран, что пригласили беженцев. Разве это нормально в XXI веке — так издеваться над людьми? Пустите их туда, куда они хотят".
Русская служба Би-би-си попыталась связаться с Госпогранкомитетом Беларуси по номерам взаимодействия со СМИ, но не получила ответа.