Конвой вместо подруг невесты: как проходят свадьбы в белорусских СИЗО

«В комнате, куда меня привели, была клетка метр на метр, Миша сидел в ней. Потом его выпустили, разрешили стать рядом. Он не ожидал, что я буду такая красивая», — рассказывает Валерия Латош. Недавно она вышла замуж за политзаключенного Михаила Юдина после 15 лет совместной жизни. «В феврале я смогла попасть к нему на свидание. Мы разговаривали, он смотрел на меня влюбленными глазами, а потом сказал «Выходи за меня замуж»»,  — вспоминает жена политзаключенного Виктора Пантелеева Евгения. Молодые люди восстановили отношения после задержания Виктора в августе 2020 года, а нынешней весной поженились. Евгения и Валерия поделились с DW своими историями, рассказали, как проходит свадьба в белорусском СИЗО, и почему они решились на такой шаг.

Во время церемонии «мы должны держаться на расстоянии метра друг от друга»

«Работница СИЗО предупредила меня, что мы с Витей должны держаться на расстоянии метра друг от друга, не целоваться, не обниматься. У меня от этого — сразу  слезы. Я думала, что я хотя бы смогу обнять его, прикоснуться. Эта мысль подбадривала и успокаивала», — вспоминает церемонию бракосочетания в брестском изоляторе Евгения Пантелеева. — После двух КПП меня привели в небольшое помещение с иконами, в так называемую «комнату священника» (где должна была состояться регистрация брака. – Ред.). Мы ждали Витю минут десять, и они показались мне вечностью. Когда он вошел, мы оба были растеряны, потому что очень хотели друг друга обнять».

cce96064c1f1f0d60b08ff30aae52797

Виктор и Евгения Пантелеевы, фото из семейного архива

Евгения вышла замуж за политзаключенного Виктора Пантелеева 27 апреля. Его задержали 18 августа прошлого года в рамках уголовного дела о «массовых беспорядках» в Бресте после объявления итогов президентских выборов, а 21 мая приговорили к четырем годам лишения свободы в колонии усиленного режима.

«Возможно, если бы Витя не попал в эту ситуацию, мы бы не поняли, что действительно друг друга любим, не решились бы пожениться», — говорит Евгения. Молодые люди были вместе четыре года, но в мае 2020 расстались. Возобновили общение уже после задержания Виктора — Евгения стала писать ему в СИЗО. «Вначале он писал, что скоро будет дома, была надежда, что его отпустят. В феврале я смогла попасть к нему на свидание. Мы разговаривали, он смотрел на меня влюбленными глазами, а потом сказал: «Выходи за меня замуж»», — делится Евгения.

«Свадьба в СИЗО это актуально, по-белорусски»

Девушка вначале немного сомневалась, а потом поняла, что «свадьба в СИЗО — это актуально, по-белорусски», и согласилась. Евгению поддержали родные и друзья, а также родственники других политзаключенных и люди, которые сами прошли через задержания: «В день свадьбы меня поддержала мама политзаключенного Елена Тур. Мне бесплатно сделали очень красивый букет. Платье купила, прическу делала девочка, которая тоже сидела на «сутках». Мне помогали люди, которые оказались в такой же ситуации».

d66de436fab7e5ee2ecb2c62af41cb82

Евгения Пантелеева у СИЗО в Бресте

По словам собеседницы, сама церемония бракосочетания длилась не больше 10 минут, все это время Евгения смотрела на Виктора и даже не слышала, что говорила регистратор: «Держалась, чтобы не плакать перед работниками СИЗО, но меня трясло. Когда я вышла за ворота, увидела маму Марины Глазовой, проходящей по «хороводному делу», родителей Давида Збаранского, несовершеннолетнего мальчика, которого обвиняют по такой же статье, как и Витю (ч. 2 ст. 293 УК РБ «Участие в массовых беспорядках». — Ред.). Даже у папы Давида на глазах были слезы. Я тоже расплакалась».

После свадьбы у молодоженов было еще два свидания, затем Евгения уехала из Беларуси, опасаясь преследования со стороны силовиков, а Виктора отправили отбывать наказание в одну из колоний. Девушка не теряет надежды на скорое освобождение мужа. «Я ни с кем не буду так счастлива, как с Витей. Некоторые люди ищут свое счастье много лет, а оно у меня рядом. Почему я должна от него отказываться? Когда любишь, любая проблема решается гораздо проще», — уверена собеседница.

«Было чувство праздника, пусть и грустного»

a9d064daa4b0b826f8f436e5bf21303d

Валерия Латош и Михаил Юдин, фото из семейного архива

Валерия Латош из Гродно также верит, что ее муж политзаключенный Михаил Юдин скоро выйдет на свободу. Михаила задержали на глазах у Валерии 27 сентября прошлого года. Его обвинили по ст. 364 УК («Насилие в отношении сотрудников милиции») и приговорили к 4 годам лишения свободы в колонии общего режима.   

Сам Михаил вину не признал и рассказывал в суде, что он с Валерией приехал в кинотеатр и перед сеансом решил зайти в бар. На улице мужчина увидел, что люди “в черной одежде” тащили человека, а горожане разбегались с остановки. Михаил спросил: «Что вы делаете?». В ответ ему брызнули из газового баллончика в лицо и задержали. В автобусе ОМОН его ударили в плечи резиновой дубинкой и положили на пол.

«Я не думала, что все будет так серьезно, но на свободу он так больше и не вышел, хотя мы и просили изменить меру пресечения», — рассказывает Валерия. Михаил и Валерия вместе уже много лет, у них две дочери, но штамп в паспорте появился недавно: «Когда начинается быт, уже не до праздников, стараешься экономить. Мы считали, если надо будет, поженимся. Хотя предложение Миша сделал еще в начале отношений».

8761ae204d9cb5f65fac1d3159d0a759

Михаил Юдин и Валерия Латош с детьми, фото из семейного архива

Пара решила пожениться после того, как Михаилу Юдину вынесли приговор. Это было просто необходимо, отмечает Валерия, — только близкие родственники могут получать свидания и делать передачи в колонию. Церемония прошла в гродненском СИЗО 5 мая. «Накануне многие люди написали, что хотят после поздравить меня, значит надо прилично выглядеть. Я купила костюм и кольца, моя бывшая одноклассница меня накрасила, прическу девочки сделали. В комнате, куда меня привели, была клетка метр на метр, Миша сидел в ней. Потом его выпустили, разрешили стать рядышком. Он не ожидал, что я буду такая красивая. Я сразу «прилипла» к нему», — вспоминает Валерия и говорит, что, несмотря ни на что, у нее было чувство праздника, пусть и грустного.

Ей одной с двумя детьми бывает непросто, к тому же в январе Валерия потеряла работу юриста в поликлинике – с ней не продлили контракт из-за выхода из профсоюза. Недавно женщина устроилась мерчендайзером. Валерия говорит, что, как ни странно, в сложившейся ситуации большую поддержку ей оказали чужие люди: «Если говорить о моих друзьях, то многие отпали, я даже не ожидала. Я почувствовала солидарность от чужих людей: пишут в соцсетях, предлагают помощь. Например, привезли ведро клубники — это было приятнее, чем если бы мне тысячу долларов дали. Недавно нам и семьям других политзаключенных местный блогер организовал поход в парк развлечений, все были счастливы. Сразу говорю дочерям, что об этом надо рассказать папе, и они написали Мише письма».


Источник