Репортер Би-би-си Питер Гоффин всю жизнь боялся микробов. И эта особенность психики — ее еще описывают как мизофобия — подготовила его к пандемии коронавируса. Как никто другой Питер умеет соблюдать правила гигиены и знает, как держать свои тревоги под контролем. Он рассказывает о своем опыте.
Когда я сидел на кухонном полу и протирал пакет с кукурузными хлопьями дезинфицирующим средством, меня вдруг осенило: я готовился к эпидемии Covid-19 почти 20 лет.
В подростковом возрасте мне поставили диагноз обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР). Большую часть своей жизни я панически боялся микробов: постоянно переживал, что они могут передаваться, и думал, как с ними бороться. Но сейчас весь мир должен соблюдать меры предосторожности, которые для меня давно стали частью нормальной жизни.
В разные периоды моей жизни я избегал социальных контактов, мыл руки сразу после того, как прикасался к поверхности, которую трогали другие, дезинфицировал продукты, принесенные из магазина. Я довел эти навыки до совершенства.
Неприятные вопросы
В условиях пандемии коронавируса я заметил, что многие из моих навязчивых действий по дезинфекции стали нормой. Но еще больше мне знакома постоянная, никогда не исчезающая тревога, причина которой в понимании, что обезопасить себя от инфекции нельзя.
Тысячи, а может и миллионы людей задаются одними и теми же вопросами:
«Подошел ли этот человек слишком близко ко мне в магазине?»
«Мыл ли я руки достаточно долго?»
«Убьет ли это мыло все микробы и вирусы?»
В середине XIX века, французские врачи, которые начали изучать ОКР, назвали это расстройство la folie du doute — безумие сомнений. Эта фраза лучше всего описывает чувства, которые одолевают меня в самые худшие моменты. И многие из нас испытывают похожие эмоции во время этой пандемии.
«Все начинается с сомнения: «Достаточно ли я чистый?»
Казалось бы, мы должны быть уверены в своей безопасности, если соблюдаем дистанцию, моем руки и следуем правилам карантина. Но в реальности нас преследует постоянная неуверенность и сомнение, что это не так, а с сомнением приходит тревога.
В малых дозах эти чувства даже полезны, они заставляют нас оставаться начеку. Проблемой тревожность становится, когда она выходит из-под контроля.
Я очень хорошо знаю, как вопрос «достаточно ли я чистый?» перерастает в «смогу ли я когда-нибудь вернуться к нормальной жизни?» — и в конце-концов превращается в «а стоит ли вообще пытаться к ней возвращаться?»
Как это началось
Когда я рос (это было в Канаде), с очень раннего возраста мне было трудно контролировать тревоги и страх — лет с пяти-шести. К тому времени, когда мне исполнилось 12, эта тревожность переросла в основном в беспокойство о чистоте и микробах. Меня особенно волновало все, что было связано с телесными выделениями: капельки слюны, которые вылетали изо рта при общении, микробы, которые распространяются, если человек не помыл руки после туалета, и все прочие бактерии, в моем представлении окружавшие меня.
В конце концов мои родители заметили, что я избегал прикасаться к дверным ручкам и выключателям и до красноты мыл руки.
Мне повезло, что у меня такие толерантные и заботливые родители. Они всегда с сочувствием слушали меня и помогали взаимодействовать с запутанной и бюрократизированной системой охраны психического здоровья. Меня отправили к психологу и прописали антидепрессанты, которые я принимаю по сей день.
С возрастом терапия, да и само мое обсессивно-компульсивное расстройство, стали для меня частью привычной жизни. Но эти особенности очень мне мешали, когда я был подростком и когда мне было около 20 лет.
Возвращаясь с уроков или лекций в университете, я гораздо больше думал о том, как смыть с себя все микробы, а не об учебе. Иногда ночами напролет я стирал одежду и принимал душ второй или даже третий раз, потому что мне казалось, что я недостаточно чистый. Я держался на расстоянии от многих своих друзей: отчасти потому, что боялся их микробов, но в основном мне было страшно, что они узнают о моих особенностях.
За последние пять лет я в основном научился держать мое ОКР и связанную с ним тревогу под контролем. Я неустанно пытаюсь осознать свои страхи — и бороться с ними. Я всеми силами стараюсь определить, какие переживания могут быть полезными, а какие — преувеличены в моем сознании и только вредят. Мне очень повезло, что мой близкий человек настолько терпеливо и понимающе ко мне относится — и взывает к моему разуму, когда мне это необходимо.
Новые старые проблемы
По некоторым сведениям, многие люди, которые боялись микробов и до пандемии, говорят, что теперь они стали спокойнее. Возможно, потому, что теперь все остальные люди придерживаются их точки зрения, принимают такие же меры предосторожности и учатся жить с высоким уровнем стресса.
В определенной степени это относится и ко мне. Но пандемия создала для меня новые проблемы, точнее снова вызвала их к жизни. Вся эта социальная реклама только укрепила убеждение, что микробы легко передаются от одного человека к другому, даже если вы просто прошли рядом по улице. Рекомендации о том, как правильно мыть руки, заставляют меня волноваться еще больше о том, насколько они чистые. А ходить за продуктами снова стало для меня настоящей пыткой.
Все это для меня хорошо знакомо, но я надеялся, что эти привычки навсегда остались в прошлом.
Это не очень экономно, но я всегда предпочитал покупать продукты в упаковках, а не поштучно, чтобы точно знать, что их до меня никто не трогал. В остальном к еде я относился довольно расслабленно.
Но из-за коронавируса я снова стал максимально осторожным, как около 10 лет назад, когда мое психическое здоровье было особенно хрупким. Теперь, когда я приношу продукты из супермаркета, я складываю их в одном и том же углу квартиры, куда я редко захожу. Туда же я ставлю свою обувь, если я ненароком наступил на использованный пластырь или жвачку. Я тщательно мою руки. Я вытряхиваю из упаковок все, что можно, и откладываю в сторону, поскольку точно знаю, что эти предметы чистые. Затем я методично обрабатываю все остальные покупки дезинфицирующей жидкостью и складываю в другую сторону. Я снова мою руки и кладу покупки в шкаф или в холодильник. Все это старые привычки, которые, я надеялся, навсегда ушли в прошлое.
И я не единственный, кто столкнулся с новыми или более сильными проблемами с психическим здоровьем.
Простые шаги
По всему миру службы экстренной психологической помощи получают гораздо больше звонков, чем до эпидемии. В США некоторые медицинские эксперты предупреждают, что американская система охраны психического здоровья может не справиться с растущим спросом. Что уж говорить о странах, где системы поддержки людей с психическими особенностями менее развиты.
Теперь, когда многие страны мира все чаще задумываются о смягчении карантина, оставаться спокойным и действовать разумно слало еще сложнее, хотя именно сейчас это очень важно.
Не так уж существенно, когда именно снова откроются магазины, офисы и школы. Все страхи и тревоги, возникшие во время пандемии Covid-19, будут висеть над миром еще многие месяцы.
Годы терапии и самоанализа научили меня, что тревогу можно контролировать. Мне очень помогает спокойно и открыто говорить о моих чувствах с людьми, которым я доверяю. Не важно, квалифицированный ли это профессионал — или близкий человек.
Я прошел курс когнитивно-поведенческой терапии (КПТ) сначала в Канаде в подростковом возрасте, а затем и в Британии, уже будучи взрослым. Основной принцип этой терапии сводится к тому, чтобы дать пациенту навыки осознать, бросить вызов и заменить мысли или действия, которые из логичных и полезных превратились в токсичные и вредные.
Конечно, лучше всего учиться методам этой терапии с профессиональным психологом, но есть некоторые элементы и техники, которые можно попробовать самому. Например, можно сделать список всего, что вас беспокоит, и подробно описать, почему вас это беспокоит, и какие вы испытываете при этом чувства. Затем вы можете внимательно посмотреть на список и подумать о реальных причинах, по которым какие-то из этих тревог и проблем, возможно, не имеют оснований, преувеличены — или же их можно решить.
Во время карантина многие испытывают тревогу и беспокоятся о здоровье, социальной изоляции, боятся потерять работу или просто скучают по нормальной жизни. Если вы рассмотрите каждую тревогу по отдельности, вы увидите, что некоторые из этих проблем можно решить, и уровень стресса снизится. Например, если вам одиноко, запланируйте регулярные видеозвонки с семьей и друзьями. Начните планировать отпуск — или организовывать большую вечеринку, которая состоится, когда мир вернется к нормальной жизни.
Самоизоляция… вместе
Возможно, вас утешат слова экспертов, которые говорят, что большинство людей, заразившихся коронавирусом, выздоровеют. Или вас успокоят научные доказательства того факта, что для очищения кожи вполне достаточно обычного мыла или средства для мытья посуды, а после стирки вируса в вашей одежде не будет.
В самые плохие дни сомнения и тревога буквально уничтожают мою самооценку. Я кажусь себе странным и глупым, как будто я единственный человек на Земле, который испытывает эти чувства. Помните, что сейчас мы все в той или иной форме страдаем от последствий Covid-19.
Да, чтобы пережить этот кризис, мы вынуждены самоизолироваться. Но мы делаем это все вместе.