Таким пустым Лондон в современной истории не был
Вечером 23 марта премьер-министр Борис Джонсон, по сути, отправил Великобританию на карантин из-за коронавируса. Постоянно произносимая чиновниками и врачами фраза «оставайтесь дома» стала практически лозунгом, закрылись церкви и мегамоллы, кафе и рестораны; пабы закрылись еще раньше — 20 марта, работают только продуктовые магазины. Центральные улицы — пустые. Русская служба Би-би-си рассказывает, как в Лондоне прошел первый день карантина.
На светофоре загорелся красный свет, и на перекрестке встали трое. Между каждым из них было минимум два метра «социальной дистанции» — все как рекомендовали власти страны. Подошел четвертый человек, потом пятый, шестой — все соблюдали положенные два метра, потом загорелся зеленый свет — и они так и пошли.
У большого супермаркета «Моррисонс» по утрам выстраивается очередь, которая достигает примерно двухсот человек. Внутрь пускают группами — чтобы было меньше людей. Здесь уже «социальную дистанцию» местные жители соблюдают на свое усмотрение.
Внутри необычно много пустых полок — нет туалетной бумаги, почти раскуплены овощи и фрукты и готовая еда, которую можно разогреть в микроволновой печи (в Лондоне эта еда очень популярна), заметно больше пустого места на полках с алкоголем. Но это не дефицит: полки пополняются каждый день, но спрос пока превышает предложение.
Такая же картина и во многих других магазинах: в некоторые пускают по принципу: один человек вышел — один человек зашел. В некоторых между покупателями и продавцами за прилавками протянули желтую ленту — и чтобы заплатить, приходится тянуться. Кассиры после каждого покупателя протирают руки салфетками с санитайзером.
Стратфорд — большой вокзал к востоку от центра Лондона. Здесь остановка у трех веток метро, каждые несколько минут идут пригородные поезда на юго-восток Англии. В самом вокзале и на перроне почти нет людей, пятая часть от того, что здесь можно увидеть каждый рабочий день.
Обычно в Стратфорде полно людей, но 24 марта на работу не поехал почти никто
На табло, где обычно написано, какие ветки метро работают в нормальном режиме, а какие с перебоями, напротив названия линии — надпись «ограниченный сервис», напротив еще двух — «линия не работает». Ограничение власти Лондона ввели несколько дней назад, чтобы оптимизировать транспортную систему к уменьшающемуся каждый день количеству пассажиров.
Огромный торговый центр Westfield закрыт на неопределенный срок, работает только гипермаркет на нижнем этаже. В другом торговом центре рядом со станцией тоже открыты только продовольственные магазинчики и почему-то два магазина, в одном из которых продают парфюмерию, в другом — очки.
«Никогда такого не видел, как люди садятся в поезда и не возвращаются обратно. Просто чертово кино», — говорит охранник торгового центра по имени Касим. Вопреки всем санитарным правилам он вытирает лоб рукой в белой резиновой перчатке.
Поезд, в первом вагоне которого всего шесть человек, прибывает на Ливерпуль-стрит — это огромный вокзал в центре Лондона. Здесь тоже почти безлюдно. Вокруг в каждом третьем доме на первом этаже паб, но ни один не работает еще с пятницы. «Время пить просекко!» — написано мелом на окне одного из них, но на двери — амбарный замок.
«Привет, Лондон! Мы закрылись», — такие надписи сейчас на всех кафе и ресторанах города
На двери другого паба целое письмо с извинениями и пожеланиями скорейшего возобновления работы. И постскриптум для потенциальных грабителей: «Наличные мы тут не храним».
Рядом с Ливерпуль-стрит находится Лондон-Сити, группа небоскребов, один из главных финансовых центров мира. Здесь вообще нет людей, на карантин все отправились еще в прошлые выходные. Можно спокойно ходить по проезжей части обычно загруженных дорог — машин просто нет.
Зато слышны шум ветра и шум работающей стройки в трех кварталах отсюда. Обычно такое невозможно, Лондон с его узкими улицами и хорошей акустикой — очень шумный город. Но сейчас, словно ты в далеком пригороде, можно услышать, как рабочий в ста метрах от тебя включает дрель.
В деловых кварталах Лондона можно гулять прямо по проезжей части
Журналист Би-би-си зашел в одно из офисных зданий. Там была полная тишина, только единственная девушка на ресепшн говорила по телефону. Она извинилась и попросила еще пару минут. На большом экране котировки валют и курсы акций сменялись правительственными рекомендациями по борьбе с коронавирусом. На столе у девушки лежали свежие газеты с заголовками: «Конец свободе», «Домашний арест», «Британцы, сделайте, как Джонсон говорит, оставайтесь дома».
«Это звонила приятельница, — сказала девушка. — Месяцев пять мы не общались, а теперь вот внезапно нашлась. Беспокоится, спрашивает, как что у наших родственников. Такие вот настали времена».
На вопрос, не боится ли она сама, девушка ответила: «А чего мне бояться, я в этом офисе кроме своих сменщиков никого не видела с прошлой пятницы».
В центре людей побольше, но за «социальную дистанцию» беспокоиться не приходится: между прохожими зачастую до пятидесяти метров. На Оксфорд-стрит и в Холборне, где обычно не протолкнуться среди офисных работников и туристов, редкие люди кивали друг другу и улыбались, словно встретились не в центре мегаполиса, а в утреннем парке во время пробежки или выгула собаки.
Everything Must Go — название хита группы Manic Street Preachers — здесь часто используют в магазинах при распродажах: «Все должно уйти». Но владельцы магазина одежды повесили плакат с этой надписью прямо на закрытую дверь, и к надписи вернулся ее первоначальный смысл: «Все пройдет».
Риджент-стрит — одна из главных улиц Лондона
На отделении одного банка в центре города было написано: «Мы работаем, но, пожалуйста, не приходите к нам без крайней необходимости». Отделение другого банка принимало клиентов, но по одному, остальные ждали на улице.
Автобусов визуально было столько же, сколько и в обычные дни. На многих из них реклама премьер фильмов и спектаклей, которые уже отложены на неопределенное время.
Машин в центре тоже мало, примерно как на Рождество, главный праздник в Великобритании, но при этом много частных автомобилей — дело в том, что власти Лондона отменили на эти дни платный въезд в центр города.
«Красная» ветка метро Central line — одна из самых загруженных в Лондоне. В час пик на центральных станциях не всегда можно сесть в первый поезд — работающие в центре Лондона разъезжаются по домам. Теперь здесь пустота, а поезда ходят раз в 10-15 минут вместо прежнего минутного интервала.
Так выглядела в середине дня станция метро St. Paul
В каждом вагоне все равно не больше 10-15 человек. Многие в масках и резиновых перчатках, все максимально вежливо пропускают друг друг на выход из вагона.
Некоторые, правда, жалуются, что утром ни о какой дистанции в два метра речи не может идти — медсестры и врачи едут в переполненных вагонах.
В Кенсингтонских садах цветут цветы, яблони и вишни. Людей тут было довольно много, в основном, бегуны. Правительство разрешило выходить из дома для занятий спортом.
Посольства и консульские отделы других государств в этом районе закрыты на карантин. На дверях российского консульства табличка: по всем вопросам пишите электронные письма, один телефонный номер для срочного вызова, еще один — для всех остальных случаев.
Правительство и полиция прямо сейчас думают, как можно установить контроль над гражданами и следить, чтобы они ходили только в магазины, причем раз в день, как об этом и просил премьер-министр.
Когда становится тепло, в Cavendish Square Gardens на ланч приходят сотни человек. Но не в этот раз
Сейчас никаких полномочий в этом плане у полиции нет. «Конечно, полиция будет заниматься людьми, которые будут собираться в группы больше двух, но проверять, сколько раз человек вышел в магазин — просто нереально», — сказал Би-би-си глава профсоюза полицейских Англии и Уэльса Джон Аптер.
Глава шотландской полиции Иэн Ливингстон во вторник сказал Би-би-си, что в парламенте сейчас обсуждаются законодательные акты, которые дадут полиции полномочия ограничивать движение граждан по всей Великобритании. Юристы говорят, что такое возможно, только если объявить чрезвычайное положение.
Пока же, 24 марта, люди в Кенсингтонском парке собирались больше двух и гуляли целыми семьями.
Двое полицейских у входа никого не задерживали, а просто обменивались ободряющими репликами с прохожими. Мимо прошла женщина с собакой, и пока она обсуждала «это же надо, в какое время живем» с одним полицейским, второй гладил ее собаку.
Вечером 24 марта полиция обещала ввести для граждан штрафы за ненужное появление на улицах — 30 фунтов (почти 2800 рублей по курсу на этот день).
При участии Юри Вендика, Алексея Калмыкова, Полины Романовой, Николая Воронина, Павла Феденко