Митч Уитэм
Я по-настоящему люблю свою девушку Лиан и мне бы весьма хотелось, чтобы она так же относилась к себе.
Она веселая, красивая, у нее голубые глаза, длинные волосы, которые она все время красит в разные цвета — сейчас они огненно-рыжие — и обворожительная усмешка.
Проблема в том, что Лиан ненавидит свою внешность и по сто раз на день обзывает себя то страшилищем, то чудовищем. Ей кажется, что она толстая, хотя это не так, и еще, что у нее лицо кривое, хотя оно совершенно симметричное.
Мы познакомились в 2015 году через «Тиндер» — Лиан нравилась эта перрон, потому что там она могла размещать те свои фотографии, которыми была довольна.
В первые наши встречи она выглядела уверенной в себе, и у меня еще ни с кем возникало такой легкости в общении столь скоро. Что-то в ней было такое, что меня цепляло.
У нас с ней возникла особая потрясающая связь, и в первые же месяцы знакомства я понял, что влюбился.
Лиан всегда озабочена тем, как она выглядит, и это не может сказываться на тех, кто ее окружает
Кто это в зеркале?
Однако спустя полгода с начала наших отношений стало понятно, что у Лиан проблемы с самовосприятием, и ситуация куда серьезнее, чем попросту заниженная самооценка.
В какой-то момент, когда мы были вместе и собирались куда-то пойти, она вдруг обнаружила, что у нее закончился лак для волос.
Я увидел, что она весьма расстроилась из-за того, как будет выглядеть ее прическа, и тогда я пошел в магазин и купил ей лак. Но тот, что я принес, немножко отличался от того, которым она пользовалась обычно. Она страшно разозлилась по этому поводу, до такой степени, что стала швыряться вещами.
Тогда мы дико поругались. Когда мы оба слегка отошли, я понял, что ее поведение — начиная с уничижительных реплик по поводу своей внешности до определенных ритуалов ухода за телом, — не совсем в норме.
У меня у самого обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР), с которым я сейчас научился управляться. Но ранее было хуже, поэтому в поведении своей девушки я распознал некоторые симптомы схожей тревожной одержимости.
Я сказал, что ей нужно поговорить об этом с ее лечащим врачом. Несмотря на то, что поначалу она без энтузиазма восприняла эту идею, все же, я думаю, она почувствовала облегчение из-за того, что мы чистосердечно это обсудили.
Лиан и Митч вместе уже полтора года
Дисморфофобия
И вот тогда ей и поставили диагноз телесное дисморфическое расстройство или дисморфофобия.
Считается, что от него в той или другой степени страдает 2% населения. Основные симптомы — человек думает, что он уродлив, что ужасно выглядит, всегда сравнивает свою внешность с другими и чрезвычайно озабочен какой-то определенной частью своего тела, как правило, лицом.
Лиан всего недавно начала проходить психотерапию и, даже несмотря на то, что теперь она знает свой диагноз, жить с этим непросто. У меня нет дисморфофобии, но она часть и моей жизни тоже, поскольку мы с Лиан живем совместно.
Каждый день могут внезапно возникнуть какие-то непредвиденные сложности. Например, однажды мы собирались зайти во фреш-бар, но Лиан вдруг решила, что не может этого сделать, поскольку внутри сидела девица, которая, как ей казалось, была гораздо красивее, чем она.
Могут возникать ситуации, когда становится по-настоящему жутко.
Лиан часто говорит, что ей хочется расцарапать себе лицо или сжечь волосы — так она все это ненавидит. Я присутствовал в тот момент, когда она реально пыталась подпалить себе волосы — мне пришлось выхватить у нее зажигалку и потушить ей голову.
Это было в начале наших отношений, мы итого два месяца были вместе, и я тогда сильно напугался. Я не мог ничего сказать или как-то остановить ее.
Однако самое трудное заключается в том, что у нас нет физической близости. Лиан весьма трудно уговорить раздеться в моем присутствии.
Интимная близость
Последний раз мы были близки несколько месяцев назад, да и то итого лишь целовались. Я обычно жду от нее сигнала; это значит, что она комфортно себя чувствует, но раздражает то, что вообще-то она ждет, что я сделаю первый шаг.
Это означает, что «до дела» доходит у нас нечасто.
Все зависит от того, как Лиан чувствует себя в эту конкретную минуту. Мы можем приступить заниматься любовью, но потом она вдруг решает, что с ней что-то не в порядке, и все прекращается.
Я иногда чувствую, что хожу по лезвию ножа. И хотя секс — это не самое главное в наших отношениях, все же, как ни крути, это существенная их часть.
Мне приходится смотреть порно в качестве «самолечения». Раз Лиан дико разозлилась, когда нашла порнуху у меня в телефоне. Она не хочет, чтобы я ее смотрел, потому что думает, что порнографию я предпочитаю сексу с ней.
Мы пытались разными способами улучшить нашу сексуальную жизнь: устраивали вечерние свидания товарищ с другом, я ей говорил, как она мне нравится как женщина, давал ей массу времени подготовиться к близости.
Но если она не чувствует себя в своей тарелке по поводу своей внешности, то тогда ничего не поможет. В итоге это означает, что мы не можем планировать свое совместное будущее.
Нам обоим по 29 лет. Это тот возраст, когда все ее друзья-подружки женятся или выходят замуж, и мы были приглашены на несколько свадеб этим летом. Мы с ней тоже обсуждали супружество и детей — а мне этого бы хотелось.
Но ее постоянно бросает из одной крайности в другую: Лиан сначала говорит, что хотела бы создать семью, но после ее дисморфофобия говорит «нет» — из-за того, как в ее представлении изменится ее тело с беременностью и рождением ребенка.
Сейчас Лиан проходит психотерапию, и это помогает, но бывают моменты, когда я думаю, что нам нужно разлучиться.
Однажды мы были в баре с друзьями после концерта, и туда пришли еще несколько друзей со своими знакомыми девушками. Лиан жутко рассердилась; думаю, что она посчитала себя уродиной в сравнении с ними.
Она начала на меня огрызаться, а потом и вообще в гневе ушла. Полагаю, что это ее защитный механизм в действии, но мы на тот момент уже были совместно полтора года, и такие эпизоды стали действовать мне на нервы.
Она периодически это делала: убегала в бешенстве из магазинов или баров, начинала злиться, если рядом некто выступал в качестве травматического триггера ее дисморфофобии, и все вымещала на мне.
Лиан любит рисовать, и это помогает ей расслабиться
«Я бы так не смог»
В тот раз, в баре после концерта, я сказал ей, что с меня хватит, что ей нужно лечиться, иначе я не выдержу.
Порой возникает ощущение, что ты общаешься с двумя разными людьми, что внутри Лиан живет дикий зверь по имени дисморфофобия.
Я научился не реагировать напрямую, если она вдруг говорит что-то вроде «я выгляжу как уродина». Вместо этого я пытаюсь ее тактильным способом удостоверить, что это не так: беру за руку, касаюсь ее плеча или просто обнимаю.
Долгое время я ничего не говорил своим родным и никому из друзей, потому что думал, что это личная проблема Лиан. Но в прошлом году мне надо было с кем-то поделиться, потому я взял и рассказал своим родителям.
Она оба очень меня поддержали. Мама работает в службе психотерапевтической помощи, потому понимает проблемы Лиан, хотя больше всего ее, конечно, заботит, счастлив ли я. Я всегда ее заверяю, что да.
Друзья — это другое дело, они лишь недавно узнали о ситуации с дисморфофобией. Им очень трудно было понять тот факт, что у нас с Лиан почти нет секса. Многие пожимали плечами и говорили что-то вроде «я бы так не смог».
Но я верю в наши с Лиан чувства товарищ к другу.
Я не забегаю вперед, живу одним днем и радуюсь тому, что у нас есть. Мы много смеемся, делимся всем товарищ с другом, и она по-прежнему мой лучший друг.
Я знаю, что ее дисморфофобия никогда полностью не уйдет, но мне бы хотелось дожить до того момента, когда у меня не будет ощущения, что я все время иду по минному полю и когда у нее появится наконец уверенность и она сможет быть самой собой.
Рассказ Митча, записанный Дженни Сталлард, первоначально был опубликован на английском сайте BBC Three