Компания Apple за долгие годы произвела немало хороших товаров, в частности, такие суперновинки, в корне изменившие рынок гаджетов, как первый Mac 1984 года выпуска или же все эти модные товары — iMac, iPod, iPhone и так далее.
Конечно, были у них и неудачи.
Помните один из первых карманных компьютеров Newton? Или игровую приставку Pippin?
А как насчет стереофонической системы iPod hi-fi, выпущенной в 2006 году? Это была попытка техгиганта застолбить свое место на рынке беспроводных акустических плееров. Но они несколько припозднились, получили сдержанные отзывы и год спустя свернули выпуск. Потребитель ожидает от Apple лидерства на рынке, а не подражательства.
Урок усвоен? Возможно, нет.
В минувшую пятницу, 1 ноября, был запущен стримминговый телеканал Apple TV+ с месячной подпиской в 6,5 долларов.
Тем самым базирующаяся в калифорнийском Купертино фирма вошла на уже довольно оживленный и высококонкурентный рынок с такими давно зарекомендовавшими себя игроками, как потоковое телевидение Би-би-си iPlayer, Netflix, Hulu и Amazon Prime.
Скоро к этому добавится и компания Disney со своим киноархивом, на фоне которого десяток новых шоу Apple — просто детский лепет.
Это означает, что довольно скромный изначальный набор телепродукции, предлагаемой Apple, должен быть чрезвычайно хорош, чтобы переманить потребителей у конкурентов. Или они должны предложить что-то очень инновационное, на чем и зиждется репутация этой фирмы.
Но начнем с того, что никакой особой крутизны в этом, довольно простом в обращении приложении, нет.
А судя по первым трем эпизодам их звездного сериала-блокбастера «Утреннее шоу» (The Morning Show), новое детище может вскоре последовать примеру iPod hi-fi.
Первый эпизод этого сериала не хуже и не лучше всего того, что я отсмотрел с начала золотой эпохи телевидения, которая, можно сказать, началась с сериала «Друзья» (это по-прежнему самое популярное шоу на Netflix).
Между ними есть связь…
Рейчел (Дженнифер Анистон) и ее сестра Джилл (Риз Уизреспун — она появляется в 6 сезоне в феврале 2000 года) снова встречаются в Манхэттене. Правда, имена у них изменились на Алекс и Брэдли соответственно, и они уже совсем не сёстры, а журналисты теленовостей.
Алекс — успешная телеведущая «Утреннего шоу», а Брэдли только прилетела из Западной Вирджинии, где она с чутьем на горячие новости и с жаждой драки прокладывала свой путь репортёра.
В 2000 году Анистон и Уизерспун появились вместе в сериале «Друзья» в роли сестер Рейчел и Джилл В новом сериале Риз Уизерспун (слева) и Дженнифер Анистон снова вместе, но уже в качестве коллег
Действие (я условно тут использую этот термин) начинается в 3 часа утра, когда исполнительный продюсер «Утреннего шоу» Чип Блэк (Марк Дюпласс) получает от босса телефонный звонок с плохими новостями (там звонков много, и все, как это ни смешно, по айфонам).
«Нам конец», — мрачно произносит Чип в трубку.
И звонит соведущему «Утреннего шоу» Митчу Кесслеру (Стив Карелл).
«Кто-то коньки отбросил, не иначе», — ворчит Митч. У меня, честно говоря, точно такая же реакция, когда кто-то с радиоэфира звонит мне в неурочный час.
Затем мы видим, как звонит будильник у Алекс, как она встает и, толком не проснувшись, идет на работу. Там ее поджидает Чип, засунув руки в карманы и растопырив их так, что штанины напоминают галифе. Он само воплощение страдания.
«О, господи, кто умер?» — спрашивает Алекс.
Чип еле сдерживается. Оказывается, никто.
Но с точки зрения Алекс случилось даже нечто похуже. Митч, ее соведущий, фактически «телемуж», с которым она последние 15 лет ведет каждое утро прямой эфир, оказывается «сексуальным хищником» по отношению к своим коллегам.
Мы не знаем Митча, мы не знаем этого шоу (хотя, по всей видимости, здесь подразумевается новостная программа NBC Today Show, с которой в 2017 году был уволен ее ведущий Мэтт Лауэр после обвинений в сексуально неподобающем поведении — что он отрицает), мы еще не познакомились с Алекс, а то, что до сих пор демонстрировал нам Чип, дает основания полагать, что он нам неинтересен.
Стив Карелл играет Митча Кесслера, обвиненного в сексуальных приставаниях и отстраненного от эфира 
В этом-то и проблема.
Дело в том, что этот сериал сразу начинается с драматической кульминации, где Алекс приходится принять удар на себя, сжав зубы и подавляя набежавшую слезу, поскольку ее дорогого Митча безо всяких церемоний берут и увольняют.
А ты сидишь и думаешь: ну и что? Тебя-то пока не зацепило.
Мы еще не успели привязаться к героям, прошло всего несколько экранных минут, и нас пока что ничего не колышет.
Это как Рождество праздновать в июле: мы просто не готовы.
А в результате всего этого сразу бросается в глаза ужасный текст, вымученная режиссура и топорная игра.
Диалог тут такой же мелодичный, как пробуксовывающий стартер старого мопеда: похоже, что писал его человек, которому даже не медведь на ухо наступил, а слон.
Не знаю, помните ли вы пародийную мыльную оперу Виктории Вуд «Антикварная лавка «Жёлудь», но если помните, то вот тут всё, как там, только не смешно.
То есть, проще говоря — любительщина, что само по себе примечательно, учитывая затраты (300 млн долларов за 20 эпизодов, согласно данным Блумберга, хотя эту цифру не подтверждает режиссер сериала Мими Ледер) и звездный состав.
Впрочем, никакие деньги не помогут, если у вас нет прочной базы, что на языке телевидения прежде всего означает хороший текст.
Текст, изобилующий клише, наподобие того, который изливает из себя Митч, сидя дома в окружении своей свиты и взирая на то, как Алекс с экрана объясняет всей Америке, почему его нет рядом с ней, просто никуда не годится:
«Столько перемен, а они мне даже мейл не прислали».
Или:
«Испокон веков мужчины пользовались своим положением, чтобы привлечь женщин».
Вот еще:
«Я никого из-под палки не принуждал. Все было полюбовно. Большинство из них сами ко мне приставали».
Стив Карелл приличный актер, но даже он не в состоянии сделать так, чтобы его реплики зазвучали правдоподобно.
Как не могут этого сделать Анистон с Уизерспун, когда их героиням настает очередь что-нибудь сказать, попытаться раскрыть свои качества. Потому что вся эта теледрама написана таким скудным языком, что все их усилия дают только обратный эффект.
Но клише не ограничиваются текстом — сами персонажи настолько стереотипны, что просто руки опускаются. Особенно если учесть, какие амбиции были у авторов этого сериала — исследовать всю индустрию развлечений после громких скандалов #MeToo, #OscarsSoWhite и #TimesUp.
Здесь же мы имеем Кори Эллисона (Билли Крудап) — эдакого босса-всезнайку, которого заботит только рейтинг и собственная карьера.
И еще Алекс — стареющую телеведущую, чье уязвимое положение и только что обретенная уверенность в своей правоте могли бы стать тем самым, что вернуло бы у зрителя интерес к телешоу. Плюс к этому — отношения между зрелым мужчиной и молодой женщиной.
А получается у нас в итоге — «Телесеть».
Разница только в том, что фильм «Телесеть» был снят в 1976 году, когда мелодрама, разыгрывающаяся в стенах телередакции, была чем-то новеньким. Чего никак нельзя сказать 43 года спустя, когда эта тема породила целый жанр.
Билли Крудап (слева) играет босса, которого интересует только рейтинг, а Марк Дюпласс — интеллектуального, состоятельного и исполнительного продюсера шоу 
Питер Финч в фильме Сиднея Люмета 1976 года «Телесеть» в роли телеведущего, страдающего от низкого рейтинга
Нельзя сказать, что всё «Утреннее шоу» ужасно.
Третий эпизод очень даже неплох. Там сделаны кое-какие хитроумные сценарные ходы, более связный диалог, да и персонажи начинают подавать признаки жизни.
Но проблемы остаются.
Это ведь должна была быть современная история о гендерной политике.
А вместо этого две главные героини показаны как взбалмошные тетки, принимающие спонтанные решения, тогда как их мужчина-начальник, из рук которого они хотят вырвать контроль, предстает как уравновешенный, руководствующийся логикой интеллектуал.
Спутанное мышление создателей сериала вновь обнаруживает себя, когда на сцене появляется новый персонаж, утверждающий, что Митч совершил над ней сексуальное насилие.
Ну хоть это-то наконец даст нам возможность увидеть настоящую драму и отвлечь от занудных сцен, где Алекс обсуждает свой контракт?
Не тут-то было.
Мы почти ничего не слышим от предполагаемой жертвы насилия. Ее история, надо полагать, не важна. Вместо этого все снова крутится вокруг Алекс: собирается ли она взять интервью у той, кто обвиняет Митча, или нет.
В какой-то момент вдруг возникают стихи американского поэта Роберта Фроста, и есть также отсылка к знаменитой сцене с очередью из фильма Вуди Аллена «Энни Холл», что дает надежду на то, что авторы шоу знают, как выглядит хорошая литература.
Но, увы, у них очень много огрехов в первых трех эпизодах, которые сейчас доступны на канале.
Возможно, следующие семь будут сногсшибательными. Во всяком случае, какой-то прогресс есть.
Но пока что всё, что я могу сказать, перефразируя титана Голливуда Сэма Голдвина: Apple TV+ поднял сценарную планку до новых низов.